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Topografia religijna wobec otaczającego świata  
 

 

Najogólniejszą motywacją poniższej analizy jest próba odpowiedzi na pytanie, jak  

w obraz uniwersum człowieka religijnego wpisane jest doświadczenie codziennego 

zanurzenia się w przestrzeni i zdarzeniowości otaczającego go życia? Jak interferują dwie 

przestrzenie: jedna symboliczna, ubrana w metafory i obrazy, utkana z idei religijnych, które 

tworzą sieć interpretacyjną najzwyklejszych wydarzeń, i druga, będąca tłem tych właśnie 

wydarzeń, przestrzeń profanicznej codzienności? Zajmę się tutaj powstającą w wyniku ich 

interferencji „topografią” symboliczną, której reprezentacji szukać będę w tekstach 

religijnych. Z tekstów tych zamierzam wyłonić najważniejsze podzielane przez społeczność 

religijną wyobrażenia o topoi świeckich i sakralnych, które są scenerią snutych przez osoby 

religijne opowieści o życiu powszednim i wydarzeniach z niego się wyłamujących.  

Materiałem analizy stanie się zbiór narracji tworzonych przez społeczność rosyjskich 

prawosławnych w latach transformacji ustrojowej. Autorami zebranych tekstów są 

dziennikarze oraz duchowni prawosławni, zaś kryterium doboru opowieści była jej prosta 

struktura fabularna składająca się z sytuacji wyjściowej, jej komplikacji, reakcji bohaterów 

oraz rozwiązania. 550 opowieści wyodrębniono z większych tekstów prasowych, które 

ukazywały się w periodykach wydawanych przez Rosyjski Kościół Prawosławny w latach 

1991–1993 oraz 2001–2003. Te daty warunkują dodatkową specyfikę badania, odnoszą się 

bowiem do okresu transformacji ustrojowej po rozpadzie Związku Radzieckiego oraz 

kształtowania się nowej metanarracji narodowej w pierwszych latach rządów Władimira 

Putina. Zobaczymy więc moment szczególnego napięcia, kiedy człowiek religijny dopiero 

szukał swojego umiejscowienia w społeczeństwie, próbując złapać równowagę pomiędzy 

wszechobecnym jeszcze niedawno życiem zlaicyzowanym a wymiarem sacrum. 

Wybór formy narracyjnej nie jest przypadkowy. Narracja jest sposobem oswojenia, 

„poznawczego reprezentowania rzeczywistości” (Trzebiński 2002), który nadaje „całościowy 

sens i koherencję złożonym splotom wydarzeń, zamierzeń i czynów bohatera, 

nieprzewidzialnych okoliczności, które składają się na opowieść” (Rosner 2003, s. 6). I nawet 

więcej, powtarzając za J. Brunerem, „narracja naśladuje życie, życie naśladuje narrację. Życie 

w tym sensie to ten sam rodzaj konstruktu ludzkiej wyobraźni, co narracja” (1990, s. 4). Ten 

splot symbolizmu i rzeczywistego doświadczenia odpowiada naszemu zamierzeniu 

rekonstrukcji topografii prawosławnego uniwersum symbolicznego. Co więcej, sam typ 

opowieści religijnej, która pełni najczęściej funkcję świadectwa o charakterze pedago-

gicznym, warunkuje specyfikę właściwej dla siebie topografii. Z jednej strony, opowieści 
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takie czerpią z przekazów hagiograficznych i literatury duchowej, z legend, miejskiego 

folkloru i wspomnień, a więc z bogatego rezerwuaru symboli religijnych. Z drugiej, fabuła 

zaadresowana jest do współczesnego odbiorcy i pod względem funkcjonalnym odnosi się do 

„dzisiaj”.  

Scenerie opowieści tworzą symboliczną „mapę” świata tekstualnego, przestrzeń 

mitopoetycką, by użyć słownictwa Moskiewsko-Tartuskiej Szkoły Semiotycznej, i właśnie 

mapę przestrzeni mitopoetyckiej rosyjskich prawosławnych zamierzam dalej 

zrekonstruować. 

 

Sacrum i profanum: czy rozłam topograficzny? 

 

Intuicja głębokiego rozłamu, który dzieli dwa światy, świecki i święty, zawarta jest  

w klasycznych podejściach do świadomości religijnej, a przede wszystkim w koncepcji 

sacrum i profanum. Termin „sacrum” już u źródeł swojego istnienia pojmowany był w sposób 

ekskluzywny: sacrum, odmienne od codzienności, jest antynomiczne wobec profanum, życie 

codzienne musi więc być wyłączone z jego obszaru. Takie znaczenie terminowi nadawał jego 

twórca, Friedrich Schleiermacher, dla którego sacrum było konstytutywną cechą religii jako 

zjawiska z natury odrębnego, nie sprowadzalnego do żadnej innej dziedziny (Dyczewski, 

2004, 359). Niepoznawalne, tajemnicze i pozaracjonalne sacrum, ukazujące się jako przeżycie 

numinotyczne, przeżycie czegoś niezwykłego, innego niż to, co jest zwyczajne, opisuje 

Rudolf Otto (1968). Jego kontynuator, Mircea Eliade uważał wprawdzie, że świętość 

przejawiać się potrafi wszędzie i w każdej chwili, sądził jednak, że nie daje się nigdy 

zredukować do przestrzeni i czasu świeckiego (1970). Jeśli więc ukazuje się w przestrzeni na 

pozór świeckiej, to natychmiast ją uświęca. Fundamentalny rozłam między obszarami 

sacrum i profanum najdobitniej przedstawiony został przez Emila Durkheima (1990) – jak 

pamiętamy, u niego „rzeczy święte”, sacrum, są czymś „wyłączonym i zakazanym”. Również 

w późniejszych socjologicznych podejściach do tematu codzienności, autorstwa na przykład 

Alfreda Schütza (2008) czy jego uczniów, Petera Bergera i Thomasa Luckmanna (2005), 

religia jest osobną dziedziną znaczenia czy odrębnym uniwersum znaczeń. Próby zniesienia 

tego radykalnego rozłamu – zwracające na przykład uwagę na immanentny wymiar sacrum, 

mistyczne wymiary powszedniości czy też występowanie kodu religijnego w sytuacjach 

potocznych – podejmowano znacznie rzadziej (Borowik, 1990; Pawluczuk, 1990, 1994).  

Jeśli rozłam pomiędzy sacrum i profanum jest zatem rzeczywiście tak radykalny, to czy 

wyobraźnia człowieka religijnego przemienia go w imaginaria przestrzeni podzielonej, 

rozłamów topograficznych? Czy człowiek religijny żyje więc w świecie podzielonym?  

Większość badanych narracji zawiera informacje na temat miejsca zaistnienia 

opowiadanego wydarzenia, znaczna część podaje również szczegółowe odnośniki 

topograficzne. Symptomatyczne są zatem zachowane w opowieściach proporcje  toposów 

„świeckich” i „religijnych”. Najwięcej narracji toczy się na tle tradycyjnych topoi sakralnych: 

cerkwi (73%), monastyru (66,8%) lub domu (66,6%). Osobną wielką grupę (41,9%) stanowią 
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scenerie charakterystyczne dla tradycyjnej narracji folklorystycznej: las (12,6%), zbiorniki 

wodne (strumień, studnia, jezioro i morze – 9%), góry (4,8%), jaskinie (kopalnia, grota, 

podziemie – 4,2%), pole (1,8%), bagno i pogorzelisko (1,8%). Zaskakująca częstotliwość 

występowania w charakterze tła wojny (37%) może być związana z militaryzacją dyskursu 

rosyjskiego już w pierwszych latach urzędowania Władimira Putina; często pojawiają się też 

„straszne miejsca” (Веселова 2000), enklawy specyficznej, ekstremalnej codzienności – 

szpital (26%) i więzienie (15,6%). Zarazem więcej niż co trzecia narracja (38,2%) toczy się  

w sceneriach, które można nazwać „świeckimi”, takich jak środki transportu (12,4%), miejsca 

związane z edukacją i nauką (8,16%), administracją (6%), kulturą (6%), sądownictwem (5%), 

produkcją fabryczną lub rolną (częściej niż topoi innych grup są to zakłady pracy – 4,2%), 

handlem (1,4%), sportem (1,2%).  

Choć przestrzeń sakralna na pierwszy rzut oka dominuje w mitopoetyckim 

uniwersum ludzi prawosławnych, wrażenie to może się okazać zbyt pochopne. Prawdziwe 

znaczenie topoi odsłaniają bowiem wydarzenia, które rozgrywają się na jego tle, pozycja, 

którą topoi zajmuje w strukturze religijnego obrazu świata, oraz funkcje fabularne tych topoi. 

Przypatrzę się właśnie pod tym kątem poszczególnym sceneriom opowieści prawosławnych.  

 

Świątynia. Nie ma nic zaskakującego w tym, że najlepszą „glebą” dla wydarzenia 

religijnego jest tradycyjna przestrzeń sakralna – monastyr czy cerkiew. Pojawiają się więc  

w narracjach największe rosyjskie klasztory: Pustelnia Optyńska, Ławra Troicko-

Siergijewska, Monaster Trójcy Świętej i św. Serafina z Sarowa w Diwiejewie, Ławra 

Poczajowska, duże znane katedry; występują również liczne peryferyjne klasztory i cerkwie. 

Klasztor i cerkiew pełnią jednak odmienną względem „świata” rolę strukturalną. Klasztor 

mieści się na uboczu, jest oddalony od świeckiej codzienności. Aby się tam dostać, należy 

przedsięwziąć niełatwą wędrówkę. Cerkiew parafialna jest natomiast wtopiona w krajobraz 

współczesnego miasta lub wsi.  

Mimo położenia klasztoru na peryferiach ma on większy od cerkwi wpływ na 

rzeczywistość, zarówno świecką, jak i religijną. To zjawisko potwierdzają nie tylko 

opowieści, ale również niektóre badania etnograficzne, opisujące wielkie strefy wpływu 

klasztorów, rozpowszechniających „sakralną informację” daleko poza najbliższe okolice; 

świątynie przeciwnie, włączone w granice miasta, w swojską, udomowioną przestrzeń, są 

praktycznie pomijane przez miejscowy dyskurs (Мороз, 2002, s. 94–109). W narracjach 

klasztor decyduje o przebiegu życia społecznego, o sprawach politycznych, kulturalnych i 

wojskowych. Dzieje się tak głównie za pośrednictwem świętego – najczęściej starca, którego 

klasztor jest przybytkiem, a który trzyma duchowe wodze całego świata. Spór klasztoru ze 

„światem” ma więc skalę bitwy tytanicznej. Pielgrzymujący do klasztoru też są ludźmi 

wybranymi, przeważnie związanymi głęboko ze wspólnotą religijną. Tylko nieliczni mają 

dostęp do monasterskiego życia wewnętrznego. Nawrócenia, które w opowieściach 

dokonują się w scenerii klasztornej, dotyczą częściej ludzi już wierzących, ale takich, których 

wiara wyblakła; uzdrowieni zostają chorzy, którzy w tej intencji przyjechali do miejsca 
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świętego. Pielgrzymka wymazuje szybko z pamięci sytuację wyjściową, lokum życia 

codziennego, pogrążając bohatera w odmienności drogi.  

W odróżnieniu od klasztoru do cerkwi można trafić przypadkiem, wejść i wyjść, 

przechodząc obok, nigdy nie tracąc z pola widzenia świeckiego miasta. To tworzy klimat 

większej zażyłości cerkwi ze „światem”. Związek z przestrzenią świecką jest tutaj 

intensywniejszy, a granica bardziej przejrzysta. Do cerkwi przynosi się codzienne troski, 

grzechy nie tylko wielkie, ale też nieznaczne, „obyczajowe”, częściej trafiają tu ludzie dalecy 

od wiary. W jednej z opowieści pojawia się w cerkwi alkoholik z flaszką, nagle butelka 

zaczyna być mu nienawistna, wylewa jej zawartość tuż za drzwiami [М2 138/2]. W kolejnej 

bohater stawia świeczkę na znak wdzięczności za udany romans wakacyjny. Raptem zapala 

mu się rękaw koszuli, a w domu odkrywa na ramieniu oparzenie w kształcie strzały, które 

się nie goi [М2 194/4]. Cuda odbywające się w cerkwi odsłaniają więc całe spektrum 

codziennych problemów. 

Podobnie jak w przypadku klasztoru cuda mające miejsce w cerkwi są 

niejednokrotnie komentarzami do wydarzeń świeckich, które poprzez cud zostają 

zintegrowane z religijnym uniwersum. Tak na przykład w pewnej wiejskiej parafii, która 

modli się za poległych marynarzy łodzi podwodnej „Kursk”, kilka świec stapia się 

krwawoczerwono. Cud odbierany jest jako epizod religijny i administracja rejonowa nie 

zostaje zaproszona do jego uczczenia, przychodzą „tylko ci, którzy to przeżywają szczerze”. 

Impreza kończy się pochowaniem świecznika – niczym trumny – w ziemi. Cud przyczynia 

się jednak do integracji parafian wokół idei narodowej. Zostaje podniesiona flaga rosyjska, 

zaś proboszcz zaznacza wagę wydarzenia tak: „«Kursk» — to przecież nasza duma narodowa!” 

[M2 143/6].  

Dom w opowieściach jest zatopiony w codzienności jeszcze głębiej i stanowi część 

opozycji dom–droga. Stale znajduje się w cieniu drogi: jest miejscem, do którego się wraca ze 

swoimi przeżyciami lub z którego się wyrusza na wędrówkę, początkiem i końcem drogi 

życiowej człowieka oraz krótkim przystankiem w jego codziennej krzątaninie. W dużej 

części opowieści dom jest scenerią fabuły rodzinnej. Tutaj odbywają się rozmowy 

domowników, płyną ich myśli, są dyskutowane także fakty z obszaru rzeczywistości 

świeckiej; uwaga narratora i bohaterów skupia się jednak zawsze na wydarzeniach poza 

domem, i jedynie w sytuacji zagrożenia – głównie ze strony „świata” – przestrzeń 

wewnętrzna domu staje się istotna. Dom, który został sprofanowany przez „świat”, nabiera 

cech infernalnych (zob.: Rogińska 2004). „Przez całe życie czytam psalmy, tam też o naszych 

czasach piszą — mówi staruszka z opowieści, pokazując w stronę luksusowych willi — że będą 

budować olbrzymie domy, a mieszkać w nich nie będzie komu, i bydła w nich nie będzie, i dzieci! Te 

współczesne domy doprowadzają ludzi do nieszczęść, nawet tych wierzących” [М2 204/1]. To, co w 

domu jest codziennego, spychane jest na drugi plan, na pierwszym zaś rozgrywają się 

wydarzenia nadzwyczajne. 
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Wojna. Sceneria wojenna ma związek z mitologematem bitwy sakralnej 

(Мелетинский 1982, s. 25–28). Pojawiają się w tym kontekście wojna czeczeńska, pierwsza i 

druga wojna światowa, wojny średniowieczne, poszczególne linie frontu, pojedyncze mniej 

znane walki, obozy koncentracyjne, niewola. Język narracji wojennej modeluje przestrzeń 

całego uniwersum jako przestrzeń frontu. Uniwersum jawi się wówczas jako dualistyczne i 

antagonistyczne, gdzie „każda istota, każdy przedmiot przynależy albo do jednej, albo do 

drugiej strony, tak że cały kosmos jest objęty tą klasyfikacją (Huizinga 2007, s. 91). 

Wspólnotowa tożsamość konstruowana jest w takich opowieściach poprzez 

przeciwstawienie „my” (prawosławni, Rosjanie) — „oni” (nieprawosławni, nie-Rosjanie). W 

niektórych przypadkach również przestrzeń poza frontem organizowana jest według 

modelu świata-jako-wojny (np.: „za czasów nauki i dalszej posługi było tak, jak na wojnie. Tylko 

nie świstały kule i nie wybuchały pociski. Ale grzmiały wybuchy i waliły się świątynie, w których 

[bohater opowieści — M.R.] służył, zaś rany krwawiły nie mniej i nie goiły się” [M2 209/2]).  

Sceneria wojenna obniża znaczenie niuansów, wszystkie treści odniesione zostają do 

„uniwersalnych semiotycznych opozycji, opisujących konstrukcję świata” (Иванов, Топоров 

1975, s. 52–53). Ten kosmologiczny aspekt wojny jako uniwersalnej bitwy pomiędzy 

absolutnym dobrem a absolutnym złem daje możliwość usytuowania świeckiego państwa 

po stronie dobra. Wojna umożliwia również uczestnictwo bohaterów religijnych w armii 

świeckiego państwa. Armia, która poza kontekstem zagrożenia jawi się jako „pozbawiona 

duchowości” [M2 150/1] struktura profaniczna, w sytuacji wojny jest uświęcona. Wojna 

zatem neutralizuje na chwilę opozycję świata sacrum i świata profanum, zaś żołnierze armii 

stają się bronią Samego Boga – Najwyższego Dowódcy. Bóg-generał kieruje dywizjami, 

przesuwa czołgi, zmienia plany zwierzchników i oddziałów wojskowych: „oprócz Boga  

w opracowaniu tej operacji nikt nie uczestniczył, [Bóg] waszemu dowództwu włożył do głowy myśl  

o przerzuceniu armii pancernej tą drogą na zachód, zaś niemieckiemu – o wyjściu z otoczenia tą drogą 

na wschód, potem pchnął was ku sobie – genialne” – zachwyca się narrator. – „A Sztab wasz 

Generalny z tym zwycięstwem nie ma nic wspólnego” [M2 168/2]. Wojna jest ponadto scenerią 

liminalną — to tło ostatecznej próby. Każdy, kto trafił na wojnę, stanął jedną nogą na progu 

innego. Wojna zrywa więc szaty codzienności, stawiając człowieka przed Bogiem 

decydującym o jego losie.  

Szpital. Jako nieodłączny element świeckiego miasta szpital jest topoi wyraźnie 

świeckim, ostoją racjonalistycznej medycyny naukowej. W uniwersum sakralne szpital 

włączony jest przez motyw uzdrowienia. Fabuła uzdrowienia przemienia szpital, z jego 

„brudnymi szafkami nocnymi” [М3 NS 2/1], „nieprzyjemnymi zapachami” [М3 NS ½], łóżkami na 

korytarzach [М3 NS 4/1], na których leżą starzy, brzydcy ludzie, i wiecznym „brakiem 

środków” [М3 NS 1/1], w pole bitwy ze „światem”. Bohaterowie przebywający w przestrzeni 

szpitalnej są nosicielami typowych postaw „świata” (personel może zachowywać się 

biurokratycznie [М3 МCW 6/21], chorzy załamują się w obliczu śmierci, „krzycząc, 

przeklinając medycynę i swoje życie” [M1 65/1], zarówno lekarze, jak i pacjenci racjonalistycznie 
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traktują chorobę [М2 169/1]). Cud przeistacza nie tylko chorobę, ale również jej kontekst, 

czyniąc szpital wyspą zwycięskiego sacrum. 

Więzienie. Obecność scenerii więziennej w opowieściach wiąże się z odrodzeniem w 

latach dziewięćdziesiątych społecznej posługi prawosławnych w zakładach karnych. 

Społeczna doktryna Kościoła uznaje konieczność sprawiedliwej kary, stwierdza jednak, że 

Kościół „nie staje się sędzią człowieka, który popełnił zbrodnię, jest powołany po to, aby 

troszczyć się o jego duszę” (Społeczna Doktryna Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego, IX, 3). 

Sytuację duchowej opieki nad więźniami realizuje fabuła nawrócenia. Przestępca przybywa 

do więzienia ze strefy świeckiej, która ma jednak piętno złego sacrum: to obszar „grzechu, zła, 

niesprawiedliwości”, próbujący „zaciągnąć z powrotem” tych, którzy z niego się wydostali, 

rządzą w niej ciemne prawa, mafia, która ma na sumieniu krew niewinnych ludzi [М2 

184\1]. Jednak uwięziony, zamknięty wewnątrz nieprzenikalnej granicy więzień przeżywa 

cudowną przemianę. Więzienie staje się przestrzenią metanoi. 

Transport. Opisy środków lokomocji, obfitujące w terminologię motoryzacyjną i 

realia rosyjskich dróg, mają na pierwszy rzut oka wydźwięk profaniczny. Jednakże 

znakomicie wpisują się w dyskurs sakralny poprzez motywy sakralnej wędrówki. Autobus, 

pociąg lub auto są środkami dotarcia do świętego miejsca, przeważnie monastyru, często 

stając się samodzielną scenerią wydarzenia cudownego. Transport jest narzędziem w rękach 

Pańskich: poruszając się drogami rosyjskimi, w rzeczywistości podąża się liniami życia, 

wyznaczonymi przez Opatrzność. I tak luksusowy mercedes świeckiego bogacza, dyrektora 

rynku, może popsuć się gwałtownie w strefie „niegwarantowanej” (Топоров, 1983), na 

skraju lasu, koło ostatniej izby, żeby siwy starzec z brodą do pasa skierował zagubioną duszę 

na jedyną pewną drogę – drogę ku wierze [M1 28/1]. Inny tekst opowiada, jak auto 

wiozącego cudowną ikonę metropolity, który już „zaplanował inną trasę”, grzęźnie w zaspach, 

zaś staruszka, otwierająca drzwi pierwszej lepszej chaty, okazuje się żoną chorego, któremu 

metropolita odmówił przywiezienia ikony [M2 188/3]. W kolejnej narracji natomiast autobus 

uwozi w pielgrzymkę niedoszłego samobójcę, który „czuje, że życie skręca w inną stronę” [M2 

206/1]. W ten sposób również transport, należący do znanego każdemu, najzwyklejszego 

krajobrazu codzienności, staje się topoi uświęconym, zawierającym bogatą symbolikę 

religijną.  

Zakład edukacyjny lub naukowy. Kontakty ludzi Kościoła z instytucjami edukacji, 

kultury, produkcji mają nieraz charakter wybiórczy: „Rodzina bierze z kultury świeckiej to, 

co pomaga jej istnieć jako chrześcijańskiej i sprzyja wychowaniu dzieci. Muzyka, literatura, 

sztuka, nauka, kultura zawodowa – wszystko to współczesna rodzina prawosławna 

wykorzystuje, ale tylko w tej części, która nie zagraża ludzkiej duszy” (Шляхтина, 2001). 

Prawosławni pedagodzy podkreślają, że zbliżenie się do Boga możliwe jest zarówno poprzez 

kulturę, oczywiście chrześcijańską, jak i poprzez naukę (Катасонов, 1997, s. 66–70). Sens tego 

stwierdzenia staje się jaśniejszy, jeśli weźmie się pod uwagę, że prawosławni odróżniają 

pojęcia „prawosławne wykształcenie” (obrazowanie), czyli nabycie wiedzy kulturowej i 
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naukowej, i „prawosławna oświata” (proswieszczenije), która jest „oświeceniem istoty ludzkiej 

energiami Bożymi”, dokonywanym poprzez uczestnictwo w mistycznym życiu Cerkwi. 

Oczywiste jest, że drugie stawiane jest wyżej od pierwszego, i jeśli scenerie związane  

z oświatą należą jednoznacznie do przestrzeni sakralnej, to co do scenerii 

wykształceniowych takiej pewności nie mamy.  

Częstotliwość scenerii szkolnej zawdzięczają narracje właśnie wadze przywiązywanej 

przez prawosławnych do wychowania dzieci. Szkoła, internat (często poprawczak) lub 

uczelnia stają się przestrzenią, w której dokonuje się „odzyskanie dziecka” [M1 180/1] dla życia 

wiecznego i dla wspólnoty. Dojrzewanie religijne owocuje nieraz porzuceniem studiów lub 

zamianą świeckiej uczelni na seminarium duchowne. Po raz kolejny sakralna fabuła zmienia 

charakter scenerii szkolnej: w szkole dokonuje się poskromienie sceptyka, kiedy uczelniany 

racjonalizm cofa się przed niepojętym sacrum, oraz inne cuda (na przykład cudowne 

dostanie się na uczelnię).  

Rzadkie scenerie placówek naukowych odwołują się do istniejącego  

w społeczeństwie rosyjskim autorytetu nauki: „W naszej racjonalistycznej epoce ludzie wierzą 

bardziej faktom niż aluzjom” [M2 10/1b]. Wartości naukowe, takie jak precyzja i obiektywizm, 

są wartościami także społeczności religijnej: „W referacie starałem się być obiektywny” – 

zaznacza inny narrator. Czemu jednak służy jego obiektywizm? Posługiwanie się 

narzędziem w istocie profanicznym – argumentacją naukową – pozwala referentowi na 

lepsze udowodnienie racji religijnych, opowiedzenie się po stronie sakralnej i odcięcie się od 

profanicznego „świata” [М3 МCВ 1/4].  

Zakłady produkcji fabrycznej lub rolnej. Scenerie związane z produkcją fabryczną 

(kombinaty, specjalistyczne warsztaty, drukarnie) lub rolną (na przykład kołchozy) nie są 

liczne, występują przeważnie jako miejsca pracy bohaterów wskazujące na pozycję bohatera 

w społeczeństwie, która wydaje się istotna również ze względów religijnych. Częsta zmiana 

pracy oznacza chaos w duszy i zagubienie na drodze życia. „Pracował w Ministerstwie Handlu, 

prosperował”, relacjonuje narrator, potem „został wyrzucony”, pracował jako „ochroniarz, 

robotnik manewrowy”, „tęsknił, zaczął pić”. Degradacja duchowa wiąże się z degradacją 

zawodową, zaś nawrócenie owocuje odzyskaniem pozycji społecznej i odrodzeniem 

duchowym – były alkoholik staje się dyrektorem fabryki, której się coraz lepiej powodzi; 

podwyższa pensje pracownikom, buduje cerkiew [M1 74/1]. 

Administracja i urzędy pojawiają się w tekstach w związku z zadaniami, które 

stawiają przed nimi wierni (zbudowanie lub renowacja cerkwi, usunięcie gorszących 

symboli w przestrzeni miasta itd.). Jeszcze niedawno radzieckie urzędy tłumiły wszystkie 

próby renowacji świątyń – wiele lat „chodzenia po urzędach” polegało nieraz na tym, że petent 

„na każdym kroku dostawał upokarzające kopniaki” [ТМ3 226/2]. I dopiero na początku lat 

dziewięćdziesiątych sprawa rusza z miejsca.  

Mimo ogromu szczegółów administracyjnych (składanie podań, petycji, formularzy; 

narady, głosowania), również tę przestrzeń przemienia kontekst religijny. Renowacja 
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świątyń nie tylko pozwala na uprzedmiotowienie w przestrzeni uniwersum symboli 

religijnych, ale także prowadzi do integracji prawosławnych wokół wspólnej sprawy: ludzie 

„krzątają się przy cegle, cemencie, zaprawie” [М2 189/1], „przezwyciężają problemy [biurokratyczne 

— M.R.]” [М1 126/1], pikietują wyższe urzędy [М1 121/1], szukają informacji o historii 

świątyni [М3 МCВ 1/8] lub wreszcie modlą się o pomoc [М3 MEW 1/3]. Te zabiegi są 

troskliwym dbaniem o przestrzeń życiową, która po latach profanacji powinna zostać 

uświęcona. 

Urzędy należą do przestrzeni świeckiego państwa i pozostają dla prawosławnych 

obszarem obcym. W opowieściach wyczuwa się więc napięcie z powodu sytuacji, w której 

„świat” nadzoruje coś, co nie jest jego. W odczuciu narratorów urzędami rządzą niezbyt 

klarowne prawa: podejrzewa się je o różnego rodzaju nieuczciwości, które traktowane są 

jako norma „świata”. Uruchamia się więc instrumentarium sakralne (na przykład usilną 

modlitwę), aby wpłynąć na prace urzędu. Jako cuda interpretowane są udane głosowania  

w magistracie, pomyślne decyzje instytucji, które, jak się zakłada, samoistnie nie mogłyby 

zaistnieć. Do tego rodzaju (nieklarownie działających) urzędów zaliczane są także instytucje 

sądownicze. Również mechanizmy rządzenia demokratycznego są niezrozumiałe, 

wymykają się spod kontroli albo kontrolowane są przez siły zła: „Za jej [demokracji — M.R.] 

panowania do urzędów dostają się sprytni zbieracze głosów [...], mechanicy, którzy zmyślnie 

manipulują sprężynami zakulisowymi, wprawiającymi w ruch lalki na arenie wyborów 

demokratycznych” [M2 133/1]. Tak więc w niektórych opowieściach instytucje rządzące 

ukazują swoje złowrogie i tajemnicze oblicze.  

Zakłady kultury. Sceneria kulturalna wprowadza czytelnika przede wszystkim w 

środowisko teatralne lub muzealne, które narratorzy uważają za świeckie („on miał także 

świeckie zainteresowania”: „chodził do teatru, znał partytury oper, miał abonament teatralny” [M1 

154/1]). Narratorzy wykazują wobec instytucji kulturalnych wielką rezerwę. Sztuka teatralna 

jest przedsięwzięciem „niestosownym” i „próżnym”, należy do sfery niskiej (por.: „upadłam do 

poziomu foteli teatralnych” [M1 159/1]). To rozrywka, nie mająca nic wspólnego z celem życia 

chrześcijanina, zbawieniem, dlatego, kiedy mnichowi podczas spektaklu przychodzi do 

głowy myśl, że śmierć mogłaby go zastać w tym niewłaściwym miejscu, bohater wychodzi  

z teatru i już nigdy nie wraca [M1 154/1]. Wyrafinowaną rozrywkę teatralną prawosławni 

wiążą również ze zbytecznym intelektualizmem, a jej elitarność nie jest akceptowana przez 

egalitarny ideał prawosławnych: „Ty masz zawód – wyrzuca starzec krytykowi teatralnemu – 

który jest potrzebny tylko wąskiemu gronu znawców” [M1 60/1]. Należy zatem wyjść  

z „odurzającego półmroku teatralnego” w „świat wiary” [M1 59/1]. W podobny sposób 

profanacją stworzenia są takie instytucje jak muzea – w badanych tekstach przeważnie  

z powodu wystawiania przez nie artefaktów i relikwii religijnych. Poziom profanicznego 

zabarwienia scenerii kulturalnych może się równać tylko z poziomem scenerii związanych z 

handlem – zajęciem kojarzonym z chciwością, świecką krzątaniną, kultem pieniądza, 

aksjologiczną płytkością współczesnej cywilizacji konsumpcyjnej.  
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Scenerie drogi, gór, lasu lub różnorodnych zbiorników wodnych, w zgodzie z 

rosyjską tradycją folklorystyczną, konstruowane są jako „obce miejsca” (Новик, 2001, 146), a 

przede wszystkim opozycyjne wobec strefy oswojonej, na przykład domu. Ambiwalentny 

charakter tych topoi ma swój wyraz w wyobrażeniu o czyhającym w nich 

niebezpieczeństwie. Typowym miejscem tego rodzaju jest las (Никитина, 1999, s. 20), w 

którym nie tylko czają się wilki, zbóje, sataniści itp., ale również toczą swoją walkę duchową 

eremici, dla których las jest pustynią zamieszkaną przez biesy. Droga – pojawiająca się 

głównie w związku z motywem podróży – pokonywana jest przez strannika [M2 145/1], 

pielgrzyma [M1 199/6], spieszącego z pomocą duszpasterską księdza [M1 177/5], 

podążającego często pieszo i z wielkim wysiłkiem („Daleka i trudna była piesza droga w 

deszczu, w ciemności, wzdłuż brudnego szlaku” [M1 177/5]). Ale pojawiają się także jako 

przestrzeń zawładnięta przez „świat”: panuje na drogach „świecka” obyczajowość, kierowcy 

aut nie chcą się zatrzymać, aby pomóc bohaterowi, zaś pełnoprawnymi gospodarzami dróg 

czują się właściciele luksusowych samochodów, aroganci i mafiosi [M2 145/1].  

Analiza topoi miasta i wsi wskazuje na przekonanie o wyższości kultury wiejskiej nad 

miejską. Materiał opowieści wpisuje się w ogólną eschatologiczną świadomość dzisiejszych 

prawosławnych, według której miasto jest ostoją cywilizacji technokratycznej i 

konsumpcyjnej. W badaniach prawosławnych tekstów folklorystycznych miasto pojawia się 

„jako ognisko rozpusty”, przy czym „odpowiedzialną za grzechy narodu rosyjskiego czyni 

się często stolicę państwa rosyjskiego – Moskwę – w tym kontekście przestaje ona być nową 

Jerozolimą, staje się zaś jej opozycją – apokaliptycznym Babilonem” (Ахметова 2003, s. 74–

80). Również w badanych przeze mnie opowieściach „nocne ulice miast i miasteczek dosłownie 

wsysają młodzież, wabiąc ją swoimi mrocznymi atrakcjami” [M2 1891]. Ratunek dla miasta może 

przynieść tylko wysiłek walki duchowej, często wspomagany przez zabieg sakralny. 

Zbawienne okazuje się więc zawieszenie dzwonów w głównej świątyni Odessy: podczas gdy 

dookoła szaleje burza, miasto jest oazą dobrej pogody, bo dzwony dają „duchową energię, 

wystarczającą, by uspokoić nawet najbardziej nieokiełzane siły przyrody” [M1 199/3]. Kiedy walka 

duchowa jest wygrana, „miasto zaczyna się odradzać” [M2 160/ 1–2]. 

Spokój i oddalone od cywilizacji miejskiej położenie sprzyja idealizacji kultury 

wiejskiej. „Wokół całkowita cisza, odludzie. Wydaje się jej, że trafiła do raju” – tak postrzega 

rzeczywistość podmoskiewskiej wsi młoda bohaterka, która przyjechała tu, aby „odpocząć od 

zakurzonej i hałaśliwej” Moskwy [M1 39/2]. Wieś kojarzona jest z pracowitością, miasto i jego 

mieszkańcy – z fruwaniem w obłokach intelektualnych, wieś – z gorącą wiarą, miasto – z 

niepotrzebnym racjonalizmem, wieś – z chłopskim zdrowym rozsądkiem, miasto – z 

nieporadnością życiową. Podczas gdy chłopi są zaradni, opowieściowe mieszczuchy nie 

radzą sobie z najprostszymi czynnościami, co daje powód wieśniakom do wyśmiewania się z 

nich [M2 103/1, М2 55/1]. Widać tutaj niejaki opór wobec przestrzeni życia powszedniego – 

miasta, w którym przecież autorzy tekstów przeważnie mieszkają. Niepokój, napięcie 

charakterystyczne dla opowieści o mieście wskazują jednak na coś wykraczającego poza 
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normalność profanum, choć będącego na innym biegunie niż dobre sacrum. Bliżej tu więc do 

infernalizacji miasta, niż do neutralnej powszedniości miejskiego życia.  

 

Uświęcone profanum? Zamiast podsumowania 

 

Binaryzacja, a więc i radykalny podział – pomiędzy dobrem a złem, wzniosłym a 

grzesznym – jest, jak sugerują rosyjscy semiotycy, cechą strukturalną kultury rosyjskiej. W 

ich przekonaniu dla tej kultury, rozciągniętej pomiędzy dwoma biegunami, sfera neutralna, 

a więc profanum, nie jest wcale właściwa. Mamy tutaj do czynienia z ekstremalnym dobrem i 

ekstremalnym złem, z których żadne nie jest codziennością. Jurij Łotman i Boris Uspienski 

piszą o tym, iż cechą kultury rosyjskiej jest jej „zasadniczy charakter biegunowy”. Wyraża się 

on w dualnej istocie jej struktury, podczas gdy podstawowe jej wartości lokują się w dwubie-

gunowym polu o zdecydowanym rozgraniczeniu biegunów, „pozbawionym neutralnej 

strefy aksjologicznej” (Лотман, Успенский, 1994, s. 220).  

Interesujące jest, że granica pomiędzy biegunami wydaje się bardziej transparentna 

tuż po rozpadzie ZSRR, w opowieściach z lat 1991–1993, kiedy prawosławni są bardziej 

otwarci na wszystko, co dzieje się w świeckim państwie. Pojawia się na chwilę „trzeci 

obszar”: narratorzy religijni częściej traktują urzędy jako szeregowi obywatele – nie 

wykazując się specjalną wobec nich służalczością, ale też zbytnio ich nie demonizując. Ale 

już opowieści z pierwszych lat urzędowania Putina coraz wyraźniej podkreślają związek 

urzędów z apostatycznym „światem”, zaś sukces ich pracy odnoszą do działania sił 

świętych. „Trzecia strefa” zaczyna się więc rozmywać. Co w takim razie ją zastępuje i jak 

ulokowana jest w narracjach religijnych, nieunikniona przecież, powszedniość?  

Należy odpowiedzieć, że opisy jej obecne są w materiale tylko śladowo. Może to 

tłumaczyć nie tylko gatunkowa specyfika narracji, czerpiąca, jak już wspominałam,  

z bogatych zasobów religijnych i folklorystycznych, ale też skłonność człowieka religijnego 

do uświęcenia codzienności. Miejsca niezwiązane pozornie z wiarą ani z kultem, których 

odwiedzanie dla każdego człowieka jest elementem codziennej rutyny, w założeniu 

powinny ukazać szczegółowy wizerunek „świata”, z którym człowiek religijny fizycznie 

dzieli obszar codzienności. Jednakże większość świeckich topoi (ulice miast, transport, 

szkoły, zakłady pracy, szpitale itd.) uświęcone są poprzez ten lub inny motyw sakralny, 

wskutek czego stają się one częścią integralną nie tylko „świata”, ale również uniwersum 

prawosławnego. Miejsca świeckie obrastają symbolami religijnymi, tracąc posmak obcości 

dla ludzi wierzących: „uszczegółowienie obcego świata [...] oznacza przeniknięcie weń  

i poszerzenie swojego” (Байбурин 1993, s.185). Kategoria profanum nie jest więc w centrum 

uwagi narratorów, zajmują się oni budowaniem przestrzeni swojej, a czynią to poprzez topoi 

sakralne.  

Czytając opowieści jedna po drugiej, tak że tworzą tekst wspólny, odsłaniający 

kolejne elementy uniwersum prawosławnego, badacz pogrąża się w atmosferze dość ciasnej. 

Raz po raz przewijają się te same klasztory, domy, szkoły i szpitale, otaczające je lasy, wsie 
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lub miasta, prowadzące do nich drogi i rzeki. I tak, jak powinno to być w uniwersum 

religijnym, określają jego przestrzeń typowe dla tekstów religijnych topoi. Czy ten 

monotonny świat może dać choć nikłe wyobrażenie o rzeczywistym, nie zaś mitopoetyckim 

świecie prawosławnych? 

Przy pewnym stopniu ostrożności można by pokusić się o pozytywną odpowiedź na 

to pytanie. Obserwowana w kulturach współczesnych desemiotyzacja rzeczy (Żyłko, 2009,  

s. 162), czyli wyjałowienie ich wymiaru symbolicznego, nie ma całkowitej władzy nad 

świadomością religijną, dla której rzeczy i miejsca pozostają znakami sacrum.  

Zresztą to samo, co o przestrzeni tekstu, można przecież powiedzieć o praktycznym 

oswojeniu terytorium życiowego, które składa się z miejsc w ten lub inny sposób znanych. 

W pamięci funkcjonują tylko najistotniejsze z nich, najczęściej odwiedzane, albo takie,  

z którymi wiążemy coś szczególnego. Co więcej, gdybyśmy chcieli o nich opowiedzieć, 

okazałoby się, że są to najczęściej topoi, by powtórzyć za I.S. Wiesiełową, „kontaktowe” dla 

odbiorcy i narratora, rozpoznawalne na tyle, iż poprzez ich określenie „tworzony jest 

podczas opowiadania pewien wspólny grunt” (Веселова 2000, s. 1). Naznaczając niektóre 

scenerie jako miejsca istotne dla uczestników komunikacji, teksty przekazują system 

wartości grupy, do której ci uczestnicy należą (tamże). Scenografia mitopoetycka uniwersum 

prawosławnych pokazuje być może, jak wartości te stają się spoiwem scalającym 

rozdwojoną rzeczywistość – formą religijną, która organizuje materię świeckiego życia  

i sprawia, że „rozciągnięcie” świadomości religijnej pomiędzy sacrum i profanum nie staje się 

doświadczeniem traumatycznym.  
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