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W POSZUKIWANIU RADYKALNEJ TRANSCENDENCJI.  
OJCIEC I SYN W FILOZOFII E. LÉVINASA 

 
 
Poszukiwanie ojca to jeden z najbardziej znanych toposów w naszej 

kulturze. Liczne wątki, mówiące o relacji ojciec-syn można znaleźć w Biblii, 
w literaturze od Homera po J. M. Coetzee’ego, w sztuce. Motyw ten powraca 
także dzisiaj, wobec powszechnie podnoszonego kryzysu ojcostwa, głównie 
w sztuce filmowej. Możemy przyjąć, że problem ojca to jedna  
z najważniejszych kwestii antropologicznych. Jest tak dlatego, że dotyczy 
ona tożsamości człowieka. Jeśli chcemy wiedzieć, kim jesteśmy, 
powinniśmy poznać swojego ojca. Znaleźć ojca to odkryć własne korzenie, 
dotrzeć do tego, skąd jesteśmy. Ale także poznać ojca, czyli być synem, to 
samemu stawać się ojcem dla innych ludzi. Widzimy zatem, że kwestia 
ojcostwa i synostwa jest zagadnieniem z obszaru relacji międzyludzkich, a 
jej przemyślenie staje się niezbędnym warunkiem zintegrowanego życia 
osoby, zbudowania własnej tożsamości. 

Problem stosunku człowieka do człowieka pojawił się w filozofii dość 
późno, ale stanął on w centrum myśli francuskiego filozofa Emmanuela 
Lévinasa (1905-1995). Jego filozoficzna droga to niestrudzony wysiłek 
opisania i zrozumienia inności Innego, a także zrozumienia Ja w relacji do 
Innego (Jędraszewski, 1990, s. 10). Lévinas wniósł nieoceniony wkład w 
zrozumienie relacji międzyludzkich. Jak pisze jeden z komentatorów jego 
myśli: „Dzieło Lévinasa jest rzuceniem na stosunki międzyludzkie tego 
samego światła, jakie jego poprzednicy kierowali na więzi łączące 
człowieka z Bogiem. Idzie mu o to, by widzieć w drugim, to znaczy w osobie 
różnej ode mnie, byt, który podtrzymuje więź ze mną, przedstawia mi siebie 
jako kogoś, kto pozostaje poza wszelkim stosunkiem, kto przełamuje 
wszelkie zamknięcia w całość” (Blum, 1973, s. 73).  

Lévinas może być zatem nieocenionym przewodnikiem po 
problematyce relacji międzypodmiotowych, w tym także ojcostwa  
i synostwa. Podejmuje on zresztą to zagadnienie explicite w swoim 
najbardziej znanym dziele Całość i nieskończoność (Lévinas, 2012). Zawarte 
tam analizy pokazują kiedy, w całej skomplikowanej dialektyce 
międzyludzkich relacji, wyłania się relacja ojciec-syn, czym ona jest  
w swojej istocie, a nade wszystko pozwala pojąć kim jest ojciec i kim jest 
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syn. Być może współczesny kryzys ojcostwa bierze się właśnie z tego, że nie 
bardzo wiadomo kim w ogóle jest ojciec. 

Przedmiotem niniejszego artykułu jest przedstawienie relacji ojciec-
syn w filozoficznym ujęciu Lévinasa, które zawarł on w ostatniej części 
dzieła Całość i nieskończoność. Jest to tzw. filozofia generacji (Jędraszewski, 
1990, s. 158). Analizuje ona zjawiska wyłaniające się „poza Twarzą” 
(Lévinas, 2012, s. 306-344), czyli jakby na dalszym planie spotkania 
człowieka z innym człowiekiem. Filozofia generacji jest próbą pogłębienia 
rozumienia relacji międzypodmiotowych. Myśl Lévinasa z tego obszaru 
zaprezentujemy w następujących krokach. Najpierw skrótowo zostaną 
przedstawione zmagania filozofa o taki kształt filozofii, który najlepiej 
zdołałby uchwycić człowieka w tym, co specyficznie ludzkie. Dla Lévinasa, 
wraz z odkryciem Innego i jego Twarzy, filozofia taka musi przyjąć kształt 
etyki. Następnie zobaczymy przejście od relacji etycznych do fenomenu 
miłości i Erosa jako jego głównej postaci. Fenomenologia Erosa przyniesie 
nam postać ojca i jego relację do syna. 

 
1. Od ontologii do etyki 
 
Chcąc zrozumieć człowieka w jego relacjach, należy od samego 

początku mieć na uwadze, że tym, co interesuje Lévinasa, jest filozoficzny 
punkt widzenia, a więc dotarcie do najgłębszych struktur rzeczywistości. 
Podejście filozoficzne jest z pewnością czymś innym, niż dominujące dziś 
tendencje psychologiczne i empiryczne. Tym samym takie kategorie, jak 
męskość, kobiecość, miłość, płodzenie, ojcostwo, synostwo, braterstwo są 
traktowane jako struktury bytowe człowieka i relacji między-
podmiotowych, stają się zasadami ontologicznymi. Wyjaśnić czym jest np. 
ojcostwo według Lévinasa to nie znaczy wskazywać na psychologiczne, 
emocjonalne, osobowościowe i inne warunki bycia ojcem, które u swojej 
podstawy mają zwyczajny biologiczny fakt zrodzenia dziecka. To także nie 
oznacza poszukiwanie kryteriów właściwego wypełniania roli społecznej 
czy ekonomicznej ojca. Filozofia generacji traktuje ojcostwo jako składnik 
bytowy człowieka i chce ukazać w jaki sposób urzeczywistnia się ono w 
relacjach międzyludzkich. Mówiąc nieco przewrotnie, możemy powiedzieć, 
że według Lévinasa każdy z nas bytowo jest poniekąd ojcem, a zrozumienie 
tego wymiaru może sprawić, że lepiej zrozumiemy nie tylko samych siebie, 
ale całą rzeczywistość. 

Zanim jednak ukażemy levinasowską filozofię generacji, warto 
osadzić ją w odpowiednim kontekście, czyli przyjrzeć się pokrótce drodze, 
jaką przeszła myśl filozofa, aż do punktu, w którym znalazła swoje optatam 
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totius, czyli uchwyciła adekwatnie kategorie specyficznie ludzkie.  
W literaturze filozoficznej rozwój myśli Lévinasa dzieli się zasadniczo na 
trzy okresy, przy czym ostatni z nich nie będzie nas w tym artykule 
zajmował. Pierwszy okres naznaczony jest poszukiwaniami ontologicznymi, 
a jego wyznacznikiem są takie dzieła, jak O uciekaniu (Lévinas, 2008), 
Istniejący i Istnienie (Lévinas, 2006), Czas i Inny (Lévinas, 2009). Okres ten 
możemy określić jako przygotowawczy, choćby z tego powodu, że dominują 
w nim tony polemiczne nad propozycjami konstruktywnymi. Lévinas 
odrzuca tzw. ontologizm, który jego zdaniem cechuje całą dotychczasową 
filozofię Zachodu, a w jego czasach filozofię Heideggera (Huneman, 1997,  
s. 128). Ontologizm to nic innego, jak myślenie w kategoriach bytu, którym 
rządzi zasada tożsamości. Nawet jeśli dobrze opisuje on świat rzeczy, to 
niewiele ma do powiedzenia na temat bytu ludzkiego. Stąd pojawiające się 
u Lévinasa takie kategorie, jak ucieczka od anonimowego bycia (évasion), 
przykucie do własnego ciała (être rivé), czy samotność.  

Drugi okres w myśli Lévinasa to najbardziej jej dojrzała postać, która 
znalazła wyraz w dziele Całość i nieskończoność. Autor dokonuje 
rozróżnienia pomiędzy ontologią i metafizyką w taki sposób, że o ile ta 
pierwsza jest teorią najbardziej ogólnych struktur bytowych, o tyle ta druga 
staje się filozofią tego, co jednostkowe i indywidualne. Przełamaniem 
absurdalnego przywiązania do siebie, uwięzienia w sobie jest pojawienie 
się w moim horyzoncie innego człowieka. Ale znowuż, dotychczasowe 
kategorie filozoficzne okazują się tutaj niewystarczające, zwłaszcza 
spostrzeżenie. To ostatnie było jednym z tzw. doświadczeń pierwotnych w 
fenomenologii Husserla (Depraz, 2010, s. 26). Dla Lévinasa tymczasem 
spostrzeżenie drugiego człowieka, stematyzowanie go, zrozumienie, nie jest 
doświadczeniem pierwotnym. Pierwotne jest zagadnięcie, wezwanie do 
rozmowy. Tak zawiązuje się najbardziej pierwotna relacja, w której jeszcze 
nie ma pracy świadomości, konstytuowania i dyskursu, jest nawiązanie 
wspólnoty z drugim i mówienie raczej do niego, aniżeli o nim. Jak napisze 
później Lévinas: „Bezpośrednie jest tylko spotkanie twarzą w twarz” (2012, 
s. 43). Metafizyka nie jest zatem dyscypliną teoretyczną, lecz uchwyceniem 
relacji z innością (alterité) jako taką. U Lévinasa staje się ona etyką 
(Wieczorek, 1992, s. 50). 

Relacja Ja – Inny od samego początku jest u Lévinasa relacją 
asymetryczną. Inny nie jest moim alter ego, lecz nośnikiem i śladem 
Nieskończonego, on przychodzi z innego świata. Tylko taka relacja z Innym 
czyni zadość filozofii transcendencji. Zatrzymajmy się nad tym przez 
moment. Wiadomo, że transcendencja oznacza, najogólniej mówiąc, 
przekraczanie, ale też wychodzenie z siebie, przekraczanie siebie. Opisanie 
człowieka jako bytu transcendentnego jest dla Lévinasa warunkiem 
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wyrwania go z totalizującego systemu bytu, czyli ontologizmu. Trafnie 
ujmuje to jeden z komentatorów: „Trzeba, by człowiek, umiejscowiony  
w ciele, w społeczeństwie, w kulturze, języku (…), krótko, w systemie, nie 
był określany przez sytuację, ale mógł transcendować system i być 
podmiotem dialogu, bytem, który mówi” (Alvarez, 1974, s. 510-511). Cały 
wysiłek filozoficzny Lévinasa to ukazanie człowieka jako bytu 
transcendentnego, czyli takiego, który nadaje sens otaczającej go 
rzeczywistości i tym samym różni się od rzeczy. Co może być podstawą 
takiej transcendencji? Na pewno nie ontologia i myślenie w kategoriach 
bytu. Trzeba wyjść poza sferę bytu i niebytu i wejść w obszar, którym nie 
rządzi żadne z praw ontologicznych. Takim obszarem jest np. sfera 
pragnień człowieka. Inną zasadą zabezpieczającą transcendencję jest 
radykalna separacja między Ja i Innym. 

Podmiot u Lévinasa zostaje określony jako Toż-Samy (le Même). Ma to 
wskazywać na jego całkowite zamknięcie się w sobie, egoistyczne, 
samowystarczalne przeżywanie świata i zaspokajanie własnych potrzeb. 
I znowu, nie chodzi tu o negatywne sklasyfikowanie egoizmu, lecz o 
ukazanie tej struktury ontycznej w podmiocie jako warunku transcendencji. 
Toż-Samy musi być radykalnie odmienny od Innego. Gdyby Inny był jakimś 
zwyczajnym nie-Ja, wówczas dałby się sprowadzić do Ja, choćby przez 
negację. Toż-Samy funkcjonuje w logice potrzeby (besoin), która, jak np. 
głód, jest zaspokajalna. Podmiot odkrywa jednak w sobie inny wymiar – 
pragnienie (désir). W odróżnieniu od potrzeby, pragnienie nie jest nigdy 
zaspokajalne, nie sprowadza wszystkiego do siebie samego i ma tylko jeden 
przedmiot – Innego i jego radykalną inność. O ile potrzeba szuka innych 
rzeczy (np. pokarmu) by je wchłonąć, unicestwić w inności i przekształcić w 
siebie, o tyle „pragnienie jest pragnieniem absolutnie Innego. Poza głodem, 
który można nasycić, poza zmysłami, które można ukoić, metafizyka 
pragnie Innego wyższego nad możliwe zaspokojenia” (Lévinas, 2012, s. 20). 

W ten sposób zostaje otwarta droga Toż-Samego ku Innemu, ku 
wyjściu z samego siebie, czyli możliwość transcendencji. Relacja z Innym 
może przyjąć dwojaką postać: rozmowy albo zabójstwa. Inny ma jednak 
moralną przewagę nad Toż-Samym. Jak pisze Lévinas: „Ta silniejsza od 
zabójstwa nieskończoność stawia opór już w jego twarzy – jest jego twarzą, 
źródłową ekspresją i pierwszym słowem: «Nie zabijesz»” (2012, s. 234).  
W relacji etycznej mamy zatem przekroczenie zmysłowości, która byłaby 
zabójstwem, unicestwieniem innego człowieka jako człowieka. Ekspresja 
twarzy jest mową. Dzięki temu relacja etyczna jest bezpośrednia, twarzą  
w twarz, w jej nagości i głodzie, nie jest zapośredniczona w jakimkolwiek 
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zmysłowym obrazie. Mowa stanowi serce relacji etycznej pomiędzy ludźmi, 
a etyka to transcendencja człowieka (Calin, 2002, s. 24). 

 
2. Miłość jako przełamanie apologii 
 
Jak widzimy, Lévinas fascynuje się innością i próbuje ją zrozumieć. 

Ukazany przez niego stosunek Ja do innego człowieka, jako do twarzy, ma 
charakter apologetyczny. Oznacza to, że podmiot zbliżając się do drugiego 
człowieka, już jest jakoś zawstydzony, odnosi się do jego sądu, słowem 
czuje potrzebę, by swoje istnienie przed nim usprawiedliwić. Nie oznacza 
to, że spojrzenie Innego jest tego typu, o jakim mówił Sartre – 
uprzedmiotawia i nie pozwala w pełni być człowiekiem. Wręcz przeciwnie, 
postawa apologetyczna Ja domaga się sądu ze strony Innego, „sprzeciwia się 
koncepcji, wedle której wszelka inność jest obelgą dla Ja” (Lévinas, 2012,  
s. 304). Choć relacja Toż-Samego z Innym jest całkowicie asymetryczna, to 
jednak podmiot potrzebuje jej. Relacja ta ustanawia się w mowie osobowej, 
która prowadzi od Ja do Innego – i na tym polega apologia. Pisze Lévinas: 
„Mój byt urzeczywistnia się wtedy, gdy istnieje dla innych ludzi w 
(roz)mowie, jest tym, co objawia się innym, ale objawia się, uczestnicząc w 
tym objawieniu, asystując mu” (2012, s. 305). Ruch od Ja do Innego jest jak 
najbardziej pozytywny. Podmioty – tak Ja, jak i Inny – ofiarowują sobie 
nawzajem swój świat i w ten sposób usprawiedliwiają się w istnieniu. 

Należy jednak podkreślić, że tak pojęty apologetyczny stosunek 
człowieka do człowieka – relacja mowy osobowej, która wskazuje na 
pragnienie Innego – nie jest jeszcze miłością. Samo uświadomienie sobie, że 
potrzebuję Innego, jest co najwyżej dobrocią. „Być dla Innego – to być 
dobrym” (Lévinas, 2012, s. 315). W relacji miłości wszelka mowa musi 
zamilknąć, apologia musi ustać, a to w jednym celu – by wyrzec się samego 
siebie. Jak pisze Lévinas: „podmiotowość może nie tylko zwyczajnie 
zamilknąć, nie tylko pogodzić się z ustaniem apologii, ustępując wobec 
dławiącej przemocy rozumu; może też sama z siebie wyrzec się siebie, 
wyrzec się bez przemocy, wstrzymać apologię – co nie będzie ani 
samobójstwem, ani rezygnacją, lecz miłością” (2012, s. 305). W ten sposób 
Lévinas wyprowadza relacje międzypodmiotowe na wyższy poziom, który 
transcenduje samą epifanię twarzy. Jest to poziom miłości i płodzenia, na 
którym podmiot „przenosi się poza śmierć, a jednocześnie wyzwala się  
z pragnienia powrotu do siebie” (tamże). Miłość jest zatem pogłębieniem, 
wzmocnieniem transcendencji, jaką realizuje Ja w relacji etycznej. 

Miłość w rozumieniu Lévinasa jest relacją dwuznaczną i w tej 
dwuznaczności tkwi jej istota. Z jednej strony miłość pragnie Innego, jest 
więc ruchem transcendencji, czyli wyjścia poza siebie. Z drugiej jednak 
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strony, miłość można zredukować do sfery immanencji – dzieje się tak, gdy 
Inny staje się przedmiotem użycia, gdy zaspokaja moją potrzebę. Miłość 
właściwie jest równoczesnością pragnienia i potrzeby w człowieku. Jeśli 
levinasowski rozwój samoświadomości podmiotu opiszemy według 
kolejnych etapów jej wyłaniania się, jako zmysłowość – mowa – miłość, to 
zauważymy, że miłość niesie ze sobą pewne niebezpieczeństwo: mierzy ona 
zrazu bardzo wysoko, jest pragnieniem transcendencji, ale ze względu na 
obecny w niej element rozkoszy łatwo może, zatrzymując się tylko na tym 
poziomie, odwrócić się w swoje zaprzeczenie. Wówczas człowiek spada nie 
tylko poniżej poziomu miłości, ale nawet poniżej poziomu mowy, czyli 
relacji etycznej, dobroci, w sferę zmysłowego rozkoszowania się. Miłość 
może człowieka wynieść wysoko, ale może również strącić go bardzo nisko. 
Jest ona sprzecznym rozkoszowaniem się bytem transcendentnym, 
czerpaniem rozkoszy z Innego. Na takiej dwuznaczności opiera się 
oryginalność miłości w ujęciu Lévinasa. 

 
3. Fenomenologia Erosa 
 
Ten dwuznaczny charakter miłości eksploruje Lévinas przyglądając 

się relacji erotycznej. Należy przy tym pamiętać, że wszelkie relacje 
międzypodmiotowe ujmuje on z androcentrycznego punktu widzenia, stąd 
także na relację erotyczną patrzy z pozycji mężczyzny, w związku z czym 
Inny przybiera postać Kobiety lub Ukochanej (Calin, 2002, s. 31-32). Tym, 
co się ujawnia w Innym w pierwszej kolejności, jest jego słabość: „Kochać, 
znaczy bać się o innego człowieka, przychodzić z pomocą jego słabości” 
(Lévinas, 2012, s. 308). Epifania Innego w relacji erotycznej, czyli 
wyłonienie się Ukochanej, przybiera postać łagodności, kruchości, słabości, 
istnienia niemal na granicy bytu i niebytu, ale z drugiej strony sam erotyzm 
zakłada element zmysłowy (Dubost, 2006, s. 320). Lévinas nazwie go nawet 
„paroksyzmem materialności” w człowieku (2012, s. 309). Miłość jest 
ruchem transcendencji, czyli zwrotem ku inności drugiego człowieka, ale 
przez to uwznioślenie przebija się nagle materialność człowieka, która 
jakby nie pozwalała o sobie zapomnieć. Widzimy zatem, że miłość 
erotyczna nie może być sprowadzona do samej tylko duchowości, lecz 
przebija się przez nią materialność i zmysłowość człowieka, jego cielesność.  

Inny nie jawi mi się już jako twarz, ale jako nagość, z czym z kolei 
wiąże się doświadczenie wstydu. Lévinas mówi, że wstyd w relacji 
erotycznej zostaje sprofanowany, ale nie przezwyciężony. Na czym polega 
profanacja wstydu? „Profanacja polega właśnie na tym, że równocześnie 
odkrywa i zakrywa” (Lévinas, 2012, s. 309) i w ten sposób jest ona 
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potwierdzeniem samej dwuznaczności miłości. Wstyd nadaje miłości 
charakter patetyczny – oznacza to, że jest on tak ściśle związany z relacją 
erotyczną, że nie da się go pokonać. Nie jest to jednak taki wstyd, jaki 
występuje u Sartre’a, pełni tu bowiem zupełnie inną funkcję. „Tam wstyd 
rodził się wzbudzony spojrzeniem drugiego, który chciał mnie zamienić  
w przedmiot, i był ukryciem siebie, unikiem, obroną przed urzeczowieniem. 
Tutaj wstyd jest znakiem właśnie obudzonej ze snu wolności, a zarazem 
subtelnym znakiem żyjącego we mnie Pragnienia. Nie wstydziłbym się, 
gdybym nie pragnął. Wstydzę się własnej swawoli. Nie chcę być swawolny 
wobec Drugiego, chcę być wolny. Tę wolność ofiarował mi Drugi i ja jestem 
mu ją winien. Drugi jest bowiem tym, kogo pragnę w moim wstydzie” 
(Tischner, 2005, s. 175). 

Widać to bardzo dobrze na przykładzie pieszczoty. Czym ona jest? 
Pieszczota nie jest czymś czysto duchowym – samą empatią, czystym 
współodczuwaniem, ani też czymś czysto cielesnym, zmysłowym, 
doznaniem mechanicznym, czy przeżyciem fizjologicznym. Jest ona 
pośrodku obu tych skrajności. Lévinas ” (2012)powie, że polega ona na 
„rozkoszowaniu się współodczuwaniem” (tamże, s. 310). Bazą do przeżycia 
pieszczoty jest rzeczywiście doświadczenie ciała. W przypadku Erosa są to 
dwa ciała nawzajem się odczuwające, ale świadomość, że drugi odczuwa 
podobnie jak ja, nie jest już doświadczeniem cielesnym, lecz duchowym. 
Tak więc z jednej strony pieszczota, jako dotyk, jest czymś zmysłowym,  
z drugiej jednak transcenduje ona zmysłowość, gdyż przyzywa to, co 
nieustannie wymyka się dotykowi: „Pieszczota szuka, myszkuje. Nie jest 
intencjonalnością odsłaniającą, lecz poszukującą: zmierza ku 
niewidzialnemu” (tamże). Pieszczota jest zatem ruchem ku przyszłości, 
wyjściem podmiotu poza samego siebie, karmieniem się tym, czego jeszcze 
nie ma. 

W pieszczotę wkrada się jednak profanacja, gdyż odkrywa to, co 
zakryte. Ukazuje się w niej ciało jako nagość erotyczna. Ciało to jednak 
ogałaca się ze swojej formy, porzuca status bytu, status jestestwa. W relacji 
erotycznej, poprzez pieszczotę, ciało przestaje być czymś bytującym: nie 
jest ani ciałem fizjologicznym, ani narzędziem pracy, ani ekspresją twarzy. 
Ten niezwykły stan znajdowania się poza bytem nazywa Lévinas 
dziewictwem. Rozkosz pieszczoty jest dla Lévinasa relacją zupełnie 
wyjątkową. Nie jest ona do pogodzenia z klasyczną logiką formalną (Kayser, 
2000, s. 35), co tylko pokazuje, jak ta ostatnia ma niewiele powiedzenia  
o ludzkich sprawach, w tym o miłości. Nie znaczy to, że miłość jest 
nielogiczna, ma ona raczej swoją logikę: w erotyzmie to, co odkryte, dalej 
pozostaje zakryte, nie traci swojej tajemniczości. Jest tak dlatego, że jako 
korelat profanacji pojawia się wstyd: „z powodu dokonanej profanacji każe 
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on spuścić oczy, które mogłyby badać ukrytą rzeczywistość” (Lévinas, 2012, 
s. 313). Na tym zasadza się dwuznaczność Erosa – jest on odkryciem 
zasłaniającym. 

Dialektyka profanacji i wstydu w przeżyciu erotycznym sprawia, że 
nie można mu przypisać żadnej treści, nie ma ono żadnego znaczenia 
(Thayse, 1998, s. 72). Jak powie Lévinas, jest to „intencjonalność bez 
widzenia” (2012, s. 314), czyli doświadczenie czyste, które nie daje się 
wtłoczyć w żadne pojęcia, czysty ruch ku Innemu. To właśnie sprawia, że 
miłość nie jest poznaniem. „Miłość niczego nie chwyta, nie prowadzi do 
żadnego pojęcia, nie prowadzi donikąd, nie ma ani struktury przedmiot-
podmiot, ani struktury Ja-Ty” (tamże). Czymże zatem jest miłość? Jest ona 
czystym wychodzeniem poza siebie, przekraczaniem siebie i własnych 
możliwości, transcendencją właśnie.  

O ile Twarz – Inny w relacji etycznej – posiada znaczenie, o tyle 
miłość jest bez znaczenia, nie ma ona żadnej treści, żadnego elementu „co”. 
Co znaczy twarz w relacji etycznej, czyli w mowie? Jej podstawowym 
znaczeniem jest apel „nie zabijesz mnie”. I o ile twarz jawi się jako 
wysokość, pochodzi bowiem z wymiaru boskiego, o tyle inny w relacji 
erotycznej, czyli Kobieta, jawi się jako łagodność, kruchość i skłania do 
litości nad jej słabością. Ale to nie znaczy, że w erotyzmie znika twarz. Co 
więcej, uprzednie doświadczenie twarzy jest warunkiem nawiązania relacji 
erotycznej. Tak więc twarz kobiety okazuje się równie dwuznaczna: przez 
jej znaczenie, jako twarzy, przebija bezznaczeniowość, jako kobiecości. Na 
tym, zdaniem Lévinasa, zasadza się istota piękna kobiecego. Twarz kobiety 
znaczy tylko jedno: odmowę znaczenia, odmowę mowy i ekspresji. Nie jawi 
się ona jako wola walcząca z moją wolą. Raczej jest sprowadzona do 
poziomu dzieciństwa, kokietki, śmiechu i zabawy – do tego stopnia, że 
porzuca status osoby. Jej twarz zaciera się, staje się bezosobowa, „nabiera 
zwierzęcej dwuznaczności” (Lévinas, 2012, s. 318). To wszystko prowadzi 
Lévinasa do wniosku, że miłość jest rodzajem zabawy. 

Tak pojęta twarz kobiety skrywa aluzje, niedopowiedzenia. W tym 
wyraża się jej dwuznaczność. Ale dla Lévinasa jest to tylko przejaw tego, co 
jeszcze nieobecne. Pamiętamy, że miłość została wcześniej określona jako 
ruch ku przyszłości, ku temu, czego jeszcze nie ma. Eros wychodzi zatem 
poza twarz. Nie odsłania tego, co obecne, choć zakryte, lecz to, co nieobecne. 
Jego kierunek jest zatem nieznany. W tym sensie nie da się, zdaniem 
Lévinasa powiedzieć, że miłość prowadzi jak w filozofii dialogu M. Bubera, 
od Ja do Ty. „Zwraca się w innym kierunku niż kierunek, w którym 
spotykamy Ty” (Lévinas, 2012, s. 319). Jest to nieuchwytne, bo wykracza 
poza możliwości. Stąd miłość nie ma charakteru społecznego. Naiwnością 
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jest sądzić, że w miłości kochankowie oddają się sobie nawzajem. Nie jest 
tak, nawet gdyby się w sobie zatracili. Relacja erotyczna jest 
przeciwieństwem relacji społecznej – „wyklucza świadków, pozostaje 
intymnością, samotnością we dwoje, związkiem zamkniętym, 
niepublicznym we właściwym sensie” (Lévinas, 2012, s. 320). Kobiecość to 
Inny, który nie wchodzi w relacje społeczne. 

Niespołeczny charakter miłości izoluje kochanków od świata i od 
innych ludzi, ale jednocześnie ustanawia między nimi niezwykłą więź. 
Tworzą oni wspólnotę czującego i odczuwanego: „drugi człowiek jest nie 
tylko tym, kogo odczuwam, ale też tym, kto czuje, potwierdzając się jako 
czujący w moim własnym odczuwaniu, jakbyśmy czuli tym samym 
uczuciem” (tamże). To, co zachodzi między kochankami, jest 
nieprzekazywalne osobom trzecim – ani przez oddanie tego słowami, ani 
nawet przez obserwację. Stąd iluzja i błąd pornografii. Dzieje się tak, gdyż 
przeżycie erotyczne nie jest zapośredniczone w żadnej obiektywnej treści. 
Nie ma też tutaj do czynienia z analogią uczuć. Występująca między 
kochankami „identyczność odczuwania” (Lévinas, 2012, s. 321) jest 
wyjątkowa i nieprzekazywalna. Jest to uczucie o strukturze Inter-
subiektywnej, której nie da się uprościć do świadomości jednostkowej.  
I tutaj dochodzimy do odkrycia prawdziwej istoty Erosa: „W rozkoszy Inny 
jest jednocześnie mną i kimś ode mnie oddzielonym” (tamże). 

Istotę miłości widać wyraźnie kiedy się ją zestawi z przyjaźnią. Miłość 
nie jest rodzajem przyjaźni, bo inne są ich cele. O ile przyjaźń pragnie 
innego człowieka, o tyle cel miłości nie jest nawet bytem. Miłość szuka tego, 
co nieskończenie przyszłe, „co ma się dopiero narodzić”. Nie kocham 
dlatego, że potrzebuję innego człowieka. W miłości moja rozkosz 
rozkoszuje się rozkoszą drugiego. To utożsamienie Ja i Innego w Erosie 
Lévinas nazywa „transsubstancjacją” i jest ona transcendencją totalną, tzn. 
o wiele bardziej radykalnym przekroczeniem siebie, niż w relacji etycznej 
(Forthomme, 1979, s. 325). Nie polega ono na tym, że obydwa podmioty 
zlewają się ze sobą, zatracają się w sobie, lecz na tym, że płodzą dziecko. 
Należy pamiętać o dwuznacznym charakterze miłości u Lévinasa: ruch 
między pragnieniem Innego i powrotem przez rozkosz do samego siebie. W 
tym sensie, w przeżyciu erotycznym jest już zawarta relacja z dzieckiem. 
Czym jest dziecko? Jest ono kimś innym i zarazem mną samym. 
Transcendencja radykalna spełnia się zatem w dziecku, w byciu ojcem  
i synem. 
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4. Ojcostwo jako ustanowienie przyszłości 
 
To ostatnie stwierdzenie ustawia nam miłość w zupełnie innym 

świetle. Z jednej strony, jak powiedzieliśmy wyżej, nie jest ona relacją 
społeczną, lecz intymnością we dwoje. Ale już w jej jądrze kiełkuje relacja  
z kimś trzecim, z dzieckiem. Choć ściśle mówiąc, u Lévinasa dziecko nie jest 
trzecim, w sensie podmiotu z zewnątrz, lecz właśnie Innym (Kayser, 2000, 
s. 41). Podmiot nie odkrywa przez miłość jakiegoś głębszego Ja, wszak 
kobieta milczy. Podmiot odkrywa dziecko, i w ten sposób staje się ojcem 
(Calin, 2002, s. 30-31). 

Ojcostwo, podobnie jak miłość, zostaje wyrażone w kategoriach spoza 
logiki formalnej. Jest ono przede wszystkim tożsamością z sobą, ale zarazem 
różnicą w tej tożsamości. Nie można powiedzieć, że ojciec ma dziecko – on 
w pewnym sensie jest swoim dzieckiem, odnajduje się w swoi synu. „Moje 
dziecko jest obcym, który nie tylko do mnie należy, ale który jest mną” 
(Lévinas, 2012, s. 323). Dziecko nie jest kimś/czymś zewnętrznym. Nie jest 
również produktem, choć ktoś mógłby tak twierdzić, wszak zostało przez 
ojca wyprodukowane, zrobione. Lévinasowi nie chodzi tylko o to, że te 
wyrażenia są grubiańskie i niestosowne. One są przede wszystkim 
nieprawdziwe. Miłość nie jest żadnym działaniem, tak jak działa ręka 
człowieka w pracy. Nie ma ona związku z żadnymi władzami człowieka. 
Dziecka nie da się – choćbyśmy nie wiadomo jak chcieli – zaprojektować, 
zaplanować. Dlaczego? Bo projekt mógłby wyjść tylko ze świadomości 
jednostkowej, a tymczasem miłość to relacja z kobietą, wyjście ku 
przyszłości, przekroczenie własnych możliwości. Dziecko zatem oznacza 
pojawienie się przyszłości. Jest to przyszłość moja, ale nie tylko, także 
Innego jako kobiety. Ja nad nią nie panuję, nie projektuję jej. Choć mogę się 
w niej jakoś odnaleźć, to nie jest to moja wyłączna przygoda, nie są to tylko 
moje dzieje. „Relację z taką przyszłością – niesprowadzalną do władzy, jaką 
mam nad możliwościami – nazywamy płodzeniem” (tamże). 

Stosunek ojciec-syn nigdy zatem nie opiera się na władzy bądź 
posiadaniu, lecz określony jest on przez płodzenie, czyli relację z absolutną 
przyszłością. Podmiot może istnieć dalej, w swoim synu, ale jest to już 
zupełnie inne istnienie. Być może syn będzie nosił możliwości wyznaczone 
przez ojca, ale to już nie będzie czyste powtórzenie ojca. Nawet możemy 
powiedzieć, że syn jako podobny do ojca, powtórzy kilka jego cech, czy 
perypetii życiowych – ale to nie będzie już czysty ojciec. Ojciec odnajdzie się 
w synu, ale syn nie jest „klonem” Toż-Samego, lecz będzie stał na własnych 
nogach. Klonowanie byłoby czystą powtarzalnością, a ta musiałaby rodzić 
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metafizyczną nudę. Płodzenie nie jest zwykłym powtórzeniem (Forthomme, 
1979, s. 327). Dzięki niemu ojciec w synu staje się Ja innym i młodym. 
Dlatego też, jak powie Lévinas: „Płodzenie kontynuuje historię, która nie 
zna starości” (2012, s. 325).  

Widzimy wyraźnie, że levinasowska filozofia generacji próbuje 
zmierzyć się i rozwiązać jeden z bardziej dojmujących problemów 
człowieka – problem czasu i przemijania (Thayse, 1998, s. 235). Mamy tutaj 
niewątpliwie odwołanie się do koncepcji judaistycznych – przetrwać, 
pokonać upływ czasu to przeżyć w swoim potomstwie. W ten sposób ojciec 
zachowuje się i urzeczywistnia w niewyczerpanej młodości dziecka. 
Wydarza się jako Ja, które jest zawsze początkiem i które może odnawiać 
swoją substancję. Na tej podstawie możemy Lévinasa określić jako „filozofa 
młodości”. Każdy człowiek pragnie być młody, zachować siły witalne i żyć 
wiecznie, ale rozwiązanie tego typu problemów dostarcza ludzkości 
bardziej religia niż filozofia. Lévinas sięga do tradycji judaistycznej i ukazuje 
jej wyższość nad np. chrześcijaństwem. W tej ostatniej koncepcji 
nieśmiertelność jest indywidualną własnością jednostki – nie potrzebuje 
ona Innego, co najwyżej Boga, który ofiarowuje nieśmiertelność. 
Chrześcijaństwo jest przeto, w rozumieniu Lévinasa, bardziej ontologiczne, 
niż etyczne, bardziej monologiczne, niż dialogiczne. W levinasowskiej 
koncepcji nieśmiertelność ujawnia się jako płodzenie, a do tego człowiek 
potrzebuje innego człowieka, otwiera się na inność. Dzięki temu sam byt 
ukazuje się jako mnogi, pluralistyczny, powie Lévinas „rozdzielony na 
tożsamość i inność” (Lévinas, 2012, s. 325).  

Jednakże ruch transcendencji – od tożsamości do inności – przybiera 
postać czasu, a to oznacza, że pragnienie nie zatrzymuje się na Innym, ale 
prowadzi dalej, kiedy byt płodny płodzi kolejny płodny byt. Pragnienie 
spełnia się w płodzeniu, „wykracza poza siebie, płodząc Pragnienie” 
(Lévinas, 2012, s. 326). Dzięki tak pojętemu płodzeniu można lepiej 
zrozumieć najgłębsze, bytowe podstawy rzeczywistości. Płodzenie staje się 
u Lévinasa zasadą ontologiczną, tzn. sposobem istnienia bytu. 
Zauważyliśmy już, ze byt u Lévinasa pojęty jest jako pluralistyczny, 
wieloraki. Dużo wysiłku wkładał filozof w przełamanie totalności bytu  
i jego systemowego ujmowania, czego mistrzami był i Hegel, i Heidegger. 
Problem polega na tym, że w tego typu ujęciach niemożliwa jest w istocie 
żadna transcendencja. Tymczasem, zdaniem Lévinasa, przez seksualność 
podmiot wchodzi w relację z czymś absolutnie innym. Stosunek Ja do tej 
inności nie może być ujęty na kształt władzy bądź wiedzy. Czym jest zatem? 
„Seksualność nie jest w nas ani wiedzą, ani władzą, lecz samą wielością, 
samym pluralizmem naszego istnienia” (Lévinas, 2012, s. 334). Eros zatem 
to charakterystyka samej podmiotowości Ja. Ojcostwo to powrót Ja do 
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siebie, ale o zmienionej strukturze. Syn nie jest dziełem ojca, nie jest jego 
własnością. Ojciec nie jest przyczyną swojego syna i nie panuje nad nim. 
Ojcostwo polega na tym, że nie mam mojego dziecka, lecz jestem moim 
dzieckiem. „Ojcostwo jest relacją z obcym, który, choć pozostaje obcy, choć 
jest innym człowiekiem (…) – jest mną” (Lévinas, 2012, s. 335). Zmienia się 
tutaj koncepcja bytu – byt nie jest już jednością, jak u Parmenidesa, lecz 
przejawia się jako wielość i transcendencja. Byt jest w swojej istocie 
pluralistyczny, a płodzenie jest transcendencją Ja, czyli ruchem ku inności.  

 
5. Synostwo – być wybranym 
 
Dotąd analizowaliśmy levinasowską filozofię generacji patrząc od 

strony ojca. Ojciec jest tym, który uwalnia się od samego siebie bo, nie 
przestając być sobą, jest w swoim synu. Warto teraz spojrzeć na płodzenie 
od strony drugiego partnera tej relacji, czyli syna. Lévinas wskazuje tutaj na 
dwa pierwotnie dominujące fenomeny, składające się na sytuację synostwa: 
zerwanie i nawiązanie. 

Zerwanie przyjmuje postać wyparcia się ojca i ukazuje, jak mówi 
Lévinas, klasyczny „paradoks wolności stworzonej” (2012, s. 336). Ta 
ostatnia nie zaistniałaby bowiem, gdyby nie odróżniła się, nie wyłoniła się 
poprzez negację, zaprzeczenie innemu. Zerwanie wskazuje na nieciągłość 
jaka występuje między ojcem i synem. Jest to zjawisko naturalne, które 
przyjmuje często postać buntu młodych pokoleń wobec zastanego 
porządku (Migasiński, 1997, s. 321). Z drugiej jednak strony, syn, mimo iż 
„niesie” w sobie ojca, nie jest skrępowany żadnym przeznaczeniem. Byłby 
wówczas projektem swojego ojca, a jak widzieliśmy, analiza płodzenia 
wykazała, że jest to niemożliwe. Dlatego też może swobodnie nawiązywać 
do ojca, czyli do swojej przeszłości. Może też ukryć się w swojej przeszłości, 
co jest charakterystyczne dla okresu dzieciństwa – syn wówczas istnieje 
bardziej bytem ojca, niż swoim, bawi się własnym bytem. Zrywanie  
i powrót konstytuują historyczność syna. Jest on kimś historycznym  
w takim sensie, że nie widać w nim żadnego przeznaczenia, żadnej 
celowości. Przeszłość jest podejmowana wraz z każdym pokoleniem od 
nowego punktu, niemniej jest podejmowana i to tworzy historyczność 
człowieka. 

O ile zerwanie i nawiązanie jest konieczne do ukonstytuowania się Ja 
syna jako samodzielnego podmiotu, o tyle istota relacji ojciec-syn leży gdzie 
indziej. By być samodzielnym podmiotem, syn musi czerpać swą jedyność 
od ojca, czyli musi być przez ojca wybrany (Forthomme, 1979, s. 341). 
Analiza płodzenia pokazała nam, że ojciec nie jest przyczyną swojego syna. 
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Ojciec jest swoim synem, choć jest też sobą. Syn, choć pozostaje sobą, 
przyjmuje jedyność ojca. I tylko wtedy stanie się synem, kiedy będzie 
jedyny i wyjątkowy. Jak pisze Lévinas: „W miłości ojca do syna spełnia się 
jedyna możliwa relacja z jedynością innego człowieka i w tym sensie każda 
miłość musi przypominać miłość ojcowską” (2012, s. 337). W relacji ojciec-
syn nie chodzi już tylko o poszanowanie inności drugiego człowieka. To 
zbyt mało. Miłość ojcowska odkrywa jedyność innego. Tę ostatnią może 
nadać synowi tylko ojcowski Eros. Człowiek mający poczucie jedyności to 
człowiek doświadczający miłości ojca. „Syn jest jedyny dla siebie, ponieważ 
jest jedyny dla ojca” (tamże). 

Można powiedzieć, że relacja ojciec-syn rozpoczyna się od aktu 
wybrania. Dopiero on konstytuuje synostwo, czyli istnienie w poczuciu 
własnej jedyności. Tutaj też możliwa staje się struktura więzi rodzinnej. 
Ojciec może syna wychowywać, rozkazywać mu, żądać posłuszeństwa.  
A jednocześnie wolność syna zostaje w pełni uszanowana. Nic bardziej nie 
gwałciłoby wolności syna, jak spłodzenie go pojęte jako przyczynowość. 
Tymczasem płodzenie jest ruchem transcendencji – ostatecznie wybraniem 
syna i utwierdzeniem go w „sobości wybrańca” (tamże). 

Kategoria wybrania naprowadza nas na konieczność posiadania 
innych synów. Jeśli syn jest kimś wybranym, to znaczy, że musi być 
wybrany „spośród”. Dlatego też syn pojawia się zawsze jako brat pośród 
braci, a „ojcostwo urzeczywistnia się jako przyszłość niepoliczalna” 
(Lévinas, 2012, s. 337). Relacja brat-brat to taka relacja z twarzą Innego,  
w której spełnia się jednocześnie wybranie i równość. W ten sposób 
dopiero może ustanowić się porządek społeczny. 

 
6. Podsumowanie: być w sposób pluralistyczny i wspólnotowy 
 
Podsumujmy przeprowadzone analizy. Filozofia generacji umożliwia 

wpisanie stosunku z innością w sam byt podmiotu. Pozwala ona myśleć  
o człowieku nie jako o bycie monadycznym, zamkniętym w sobie, lecz jako 
o bycie niezbywalnie pluralistycznym, mnogim. Płodzenie i ojcostwo 
zostają przez Lévinasa podniesione z poziomu biologicznego  
i psychologicznego do rangi kategorii ontologicznej. Oznacza to odmienną 
koncepcję bytu, nade wszystko zerwanie z eleacką jednością bytu  
i wprowadzenie doń wielości, nieciągłości i transcendencji. Ojcostwo 
uwalnia Ja od własnego ciężaru bytu. Syn jest uwolnieniem ojca  
z uwięzienia w sobie samym, w swoim bycie – nie jest on innym mną, ale 
mną jako innym. Jest on tym, nad którym ojciec nie ma władzy, bo syn jest 
odrębnym podmiotem. Jednocześnie jest on kimś wybranym, synem 
jedynym. Relacja ojciec-syn jest zatem dziwną relacją czasową, czystym 
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zerwaniem i nieciągłością, ale jednocześnie spełnieniem się „sobości” ojca  
i syna.  

Filozofia Lévinasa walczyła z ontologizmem jako autystycznym 
zamknięciem się człowieka w sobie na poziomie zmysłowości, ale 
fascynacja innością, relacja z Innym jako Twarzą ujawniła inne 
niebezpieczeństwo: rozpłynięcia się i zatracenia w bezosobowym 
kolektywizmie. Przełamaniem obu niebezpieczeństw jest filozofia generacji, 
czyli metafizyka bytu absolutnego pojętego jako czas. Nie jest on czymś 
statycznym i danym raz na zawsze, lecz urzeczywistnia się jako wielość 
relacji łączących ojca i syna. Figura ojca osiąga swój sens wtedy, gdy syn jest 
wielością niepoliczalną, jak w przypadku potomstwa Abrahama. Syn zaś 
najpełniej wtedy pozostaje w relacji do ojca kiedy jednocześnie pozostaje  
w relacji z braćmi. Filozofia generacji wprowadza człowieka w wielość, ale 
nie wielość indyferentną, chaotyczną, lecz w wielość uporządkowaną wedle 
relacji etycznej i właściwych jej kategorii, zwłaszcza odpowiedzialności.  
W ten sposób w relacjach międzyludzkich, w relacji ojciec-syn objawia się 
nieskończoność i radykalna transcendencja. 
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